
 
L’individuo senza il soggetto:  
la rappresentazione del lavoro postmoderno  
in Mister Squishy  di D. Foster Wallace1

 
 
 
  
 
 Stefania  Resta*                                                                           
 
 
 
 
 

 
 
 

 
Riassunto 
 
 
Il presente lavoro si pone due obiettivi: il primo vuole sviluppare un dibattito epistemologico 
intorno alla specificità propria della letteratura in un’ottica anche di spendibilità professionale 
in ambito formativo e/o psicologico; il secondo è rappresentato dall’analisi del racconto lungo 
di David Foster Wallace Mister Squishy da cui derivereranno alcune considerazioni attorno 
alla rappresentazione del lavoro postmoderno. 
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Perché la letteratura? Un caso esemplare 
 
 
Che senso ha per uno psicologo attento ai temi organizzativi e lavorativi ricorrere alla 
letteratura – dove con questo termine dobbiamo intendere la narrativa- per spiegare i 
fenomeni organizzativi? Quale chiave possono fornirci i letterati per conoscere le realtà insite 
nel mondo del lavoro e delle organizzazioni oggi?  
Molte altre discipline, la sociologia certamente, ma anche la stessa psicologia delle 
organizzazioni e del lavoro forniscono contributi e considerazioni altamente sistematiche 
nonché rigorose, come vuole il modello forte di conoscenza, che per suo statuto è esplicativo, 
predittivo e normativo. Il riferimento è ad un sapere che si presume per così dire “pieno” in 
quanto si muove a partire dalla “convinzione di possedere saperi saldi ed esaurienti in grado 
di risolvere i problemi, come la certezza di disporre di un repertorio di conoscenze oggettive e 
strumenti di intervento efficaci cui riferirsi”2. Si tratta di un ritorno ad una questione inscritta 
nel cuore della cultura: quella di una contrapposizione tra, per dirla con Dilthey, “scienze 
della natura” e “scienze delle spirito”, una distinzione tra le validità della scienza e le 
condizioni empiriche o psicologiche. Le scienze dello spirito rimandavano infatti ad un sapere 
complesso fondato sulla consapevolezza metodologica delle differenze che ineriscono i vari 
campi oggettuali del nostro mondo circostante. Solo questa coscienza della pluralità dei saperi 
rende possibile uno sguardo descrittivo capace di penetrare nella complessità stratificata 
dell'esperienza.  
A tale riguardo ci riferiamo alla letteratura (così come l’arte in generale), la quale lo 
sappiamo, esprime e testimonia questa stratificazione attraverso uno sguardo ineludibilmente 
soggettivo in quanto legato alla weltanschauung dello scrittore. In quanto conoscenza locale, 
poggia su una base non solida della conoscenza: il suo terreno di partenza non sono i fatti, 
come nel modello forte, ma le ipo-tesi, le congetture, le rappresentazioni. Si tratta di un 
riconoscimento del suo statuto epistemologico provvisorio, insaturo che trova un terreno in 
comune con la fenomenologia della conoscenza dei problemi sociali indicata da Franca 
Olivetti Manoukian. Un’epistemologia, dunque, che non si propone di giungere a un punto 
archimedeo da cui prescindere dalla soggettività del proprio punto di vista, quanto piuttosto di 
tentare di delineare i modi attraverso cui la conoscenza, prima di tutto psicologica, può 
crescere e arricchirsi di nuove prassimorfologie.  
D’altro canto il cosiddetto modello forte, sì prezioso e imprescindibile corre però un rischio, 
già evidenziato dal padre della socioanalisi quando scrive che: “il problema delle scienze 
sociali e della psicologia non consiste nel fatto che queste non possono diventare scienze che 
applicano un rigoroso approccio scientifico, ma nel cercare di ottenere rispettabilità 
accademica sia scimmiottando troppo rigidamente le scienze sperimentali sia rimanendo 
teoriche e libresche” (Jaques, 1970). Jaques scrive queste parole domandandosi quale possa 
essere l’apporto e la capacità da parte dell’approccio scientifico di diagnosticare problemi e 
impostare possibili modi di affrontarli rispetto agli incalzanti cambiamenti sociali e 
organizzativi, e conclude che sia le scienze sociali sia la psicologia sono strumenti certo 
efficaci nel verificare sia condizioni preesistenti che le ipotesi di ricerca, ma che quest’ultimi 
sostanzialmente si trovano a disporre di strumenti inani rispetto alla complessità e ricchezza 
della vita, sociale e organizzativa.  
Allora per riuscire in questo anelito si deve  porre l’attenzione sulla necessità di non perdere il 
contatto tra conoscenza prodotta e soggettività, tra il dato e il soggetto, tra la componente 
cognitiva e quella emotiva, come sempre più spesso accade nelle organizzazioni 

                                                 
2 Manoukian, F.O. (2005),Una quotidiana conoscenza-azione, Animazione sociale, 1, 41 

 2



contemporanee. Questo perché nel nostro campo (umano e sociale) l’efficacia della 
conoscenza prodotta è direttamente collegata alle condizioni della sua emersione.  
La domanda implicita suggerita da Jaques rimane senz’altro ancora aperta e attuale. Questa 
domanda che può essere rivolta anche alla letteratura tout court, ma ancora più a quella parte 
che si occupa dell’uomo in rapporto alla dimensione del faber, come direbbe Gino Pagliarani, 
dell’operatività, quindi del lavoro.   
Nell’intento di non uccidere, come direbbe Bion, la risposta all’implicita domanda di Jaques, 
ma nemmeno di cadere in spiegazioni “dormitive”, come aveva in orrore Bateson, ricorderò le 
parole di un autore noto al pubblico specialistico e non. L’autore in questione è lo scrittore 
ceco Milan Kundera (1987, p.168) il quale a più riprese si è occupato del tema della 
specificità della letteratura rispetto ad altre. Egli al riguardo scrive: 
 
La riflessione romanzesca non ha nulla a che vedere con quella di uno scienziato o di un filosofo (…) essa non 
giudica, non proclama verità; si interroga, non stupisce, sonda; assume forme diverse: metaforica, ironica, 
ipotetica, iperbolica, aforistica, divertente, provocatoria, estrosa; e soprattutto: non abbandona mai il cerchio 
magico della vita dei personaggi; è la vita dei personaggi ad alimentarla e giustificarla.  
 
Il romanziere non si traveste da scienziato, da medico, da sociologo o da storiografo: egli analizza invece 
situazioni umane che non appartengono a nessuna disciplina scientifica, ma puramente e semplicemente alla vita.  
 
Le parole di Kundera sono quanto mai illuminanti: la letteratura vive e prospera in un 
territorio della conoscenza suo proprio, che non soggiace ad altri ambiti, così come non è 
ancilla di altre discipline (semmai è vero il contrario). Essa è una madre e nutrice gravida di 
ambiguità e di ambivalenza, così come ambigue, policentriche sono sempre più spesso le 
organizzazioni contemporanee, come anche la realtà delle rappresentazioni e simbolizzazioni 
degli individui che vi operano.  
Sempre seguendo la lezione di Kundera, diciamo che la letteratura a differenza di altre 
discipline, non indaga la realtà, ma l’esistenza, e in questo consiste un altro aspetto della sua 
legittimità. “E l’esistenza non è ciò che è avvenuto - o che avviene-, l’esistenza è il campo 
delle possibilità” (Kundera, 1988, p.45). L’esperienza artistica in generale e letteraria in 
particolare pertanto non ci pone di fronte a ciò che è, come invece possono fare gli strumenti 
oggettivi più propri dell’agire organizzativo, ma rappresentano un Erörterung, quindi secondo 
l’accezione heideggeriana, non solo semplice dislocazione di significati, ma apertura di nuovi 
spazi della conoscenza. L’arte stessa, ha detto Benjamin, può essere letta come 
manifestazione del disagio della civiltà, ma anche come autocoscienza. Buona parte infatti dei 
letterati che riflettono (nella sua doppia accezione) sulla condizione dell’uomo e del 
lavoratore postfordista tratteggiano il disagio, ma prefigurano soprattutto l’autocoscienza, 
sofferta e dolorosa di un mondo, interno ed esterno, dai contorni sempre più difficili da 
definire. L’autocoscienza che emerge e prende forma attraverso la scoperta e l’incontro con le 
rappresentazioni dei letterati intorno all’esperienza lavorativa ci aiuta altresì a  dire che la 
“realtà” (sociale e organizzativa) in cui viviamo è più socialmente co-costruita di quanto si 
creda oggettiva. Il romanzo, pertanto, può utilmente aiutarci a pensarla più come un’opera di 
individui situati in un sistema di relazioni locali piuttosto che ad una “cosa” già data. Gli 
individui da parte loro, a partire dalla loro rappresentazione, possono cercare di influenzare 
tale realtà, ma così facendo scoprono la loro soggettività che da subito non può che essere 
intersoggettività. Ma si dirà di più.  
Il romanzo nasce pertanto dalla voglia di vedere, che è operazione assai diversa dal 
fotografare: vedere è un processo attivo influenzato da mappe, percorsi che sono patrimonio 
individuale, ma soprattutto sociale; è un processo largamente inconsapevole soprattutto 
perché per vedere una cosa poniamo sullo sfondo un’altra; è un processo relazionale 
caratterizzato da dimensioni affettive che distinguono l’uomo da una macchina, e pone la 
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necessità dell’Altro (reale e/o fantasmatico) per non perdersi in un insieme altrimenti 
confusivo di stimoli che chiamiamo “realtà”3.  
Se è vero che gli esiti letterari non sono scientifici nell’accezione sopra detta, si può  dire che 
segmenti di essi, ovvero particolari azioni, emozioni, situazioni si possono considerare come 
“casi esemplari” (Kuhn,2006), “condizioni della conoscenza, soluzioni-modello di problemi 
specifici, che si presume però possano essere generalizzati a una classe più ampia di 
problemi”(Kuhn, 2006, p.78), importanti non solo fine a se stessi, ma in quanto tessere di un 
puzzle che andrà a costituire o a mettere in crisi il paradigma emergente. La salienza dei casi 
esemplari risiede dunque in quest’aspetto: essi sono importanti non tanto presi singolarmente, 
ma in quanto, nel loro insieme, contribuiscono a costituire o smentire il paradigma vigente, in 
questo caso quello postfordista, disegnato sempre con più frequenza come precario e 
flessibile. 
Inoltre, i casi esemplari sono tali in primo luogo in quanto coniugano la dimensione 
contingente del singolo personaggio, della singola storia con la dimensione propria della 
categoria sociale, del tipo psicologico che vanno a rappresentare; in secondo luogo in quanto 
posso essere portatori di figure, di situazioni che appartengono sia ad una dimensione 
collocabile al passato, che ad un ordine futuro. Secondo quest’accezione sia i casi esemplari 
che le opere dei letterati non cercano tanto di spiegare la realtà, sotto la quale molto spesso si 
celano bisogni di controllo e di esaustività, quanto piuttosto di facilitare la conoscenza.  
 “Sembra più congruente con l’esperienza soggettiva del lavoro e con quanto avviene oggi 
nelle organizzazioni produttive riconoscere la rilevanza di un paradigma della relatività e la 
potenzialità della conoscenza”(Olivetti Manoukian, 2005, p.40). Esso apre la strada ad una 
conoscenza che avviene per contatto e attraverso rappresentazioni (Olivetti Manoukian, 2005, 
p.41).  
La forza coincide dunque anche con il loro limite (epistemologico), limite di cui chi  si serve 
dello strumento narrativo dovrebbe tener conto, non per una sua svalorizzazione quanto 
piuttosto per cogliere l’occasione di rintracciare differenti ecologie sul mondo del lavoro. In 
virtù di tale peculiarità il ricorso alle narrazioni dei letterati permette al professionista delle 
organizzazioni (psicologo o formatore che sia) di andare al di là della visione monoculare dei 
cambiamenti sociali ed organizzativi da tempo indicata (Kaneklin e Olivetti Manoukian, 
1990).  
Difatti se è vero che trattare delle dinamiche insite del mondo del lavoro ha da sempre 
richiesto da parte degli studiosi, primi fra tutti maestri come Jaques e Mayo, di andare al là 
dei suoi aspetti fenomenici, questo è quanto mai urgente oggi dove i mutamenti psichici e 
sociali sono incalzanti, di fronte ai quali tutti noi siamo impreparati e in parte disorientati. La 
letteratura può aiutare anche in questo compito ed in quanto, parafrasando Jaques, si presta ad 
essere “zona intermedia” tra i due universi simbolici dell’amare e del lavorare. In questo 
senso essa è più vicina ad un approccio di matrice psicosociale che non ad uno 
psicopatologico-psicodiagnostico: le considerazioni che qui si propongono sulla letteratura 
che riflette sul lavoro non vuole necessariamente indagare le disfunzioni, il disagio quanto 
piuttosto contribuire a porre sotto i riflettori la componente intrinsecamente psicologica (mai 
sufficientemente indagata) di questo universo.  
Nel cuore delle opere letterarie non troviamo quindi il lavoro, le organizzazioni, come 
potrebbe accadere di incontrare in un contributo sociologico o in un’indagine statistica, ma 
l’uomo attraverso i suoi pensieri, il suo immaginario, le sue rappresentazioni, le sue 
costruzioni di senso.  
Per questa ragione ancora oggi è significativo leggere di tipologie di lavoratori che non 
esistono più come l’operaio Tino Faussone di Primo Levi o al vasaio, Cipriano Algor, del 

                                                 
3 A. Orsenigo, Appunti da una lezione tenutasi presso lo Studio APS 
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premio Nobel José Saramago. Se così non fosse, oggi la narrativa riguardante un universo 
sociale e lavorativo ormai scomparso non ci direbbe nulla, sarebbe lettera morta.  
Ma così non è.  
 

 
Introduzione 

 
 

Mister Squishy è il primo degli otto racconti inclusi in Oblio, una raccolta in  cui il 
protagonista unico è la variegata realtà americana ritratta con ironia e mestizia nei suoi diversi 
anfratti relazionali e sociali. Il mondo che prende forma dalle parole di Foster Wallace può 
avere delle analogie con le tele di Edward Hopper4 in quanto entrambi indagano la 
dimensione privata  e pubblica (degli Stati Uniti), ritratta attraverso scene di vita lavorativa5 
tra operosità e stasi, tra moltitudine e isolamento. Inoltre entrambi raffigurano mondi 
assolutamente realistici, un ufficio, un teatro, nel caso della pittura, o le ricerche di mercato 
nel caso della scrittura, ma nello stesso tempo la loro rappresentazione è artificiale, fittizia. 
Una conferma di questo stato di cose ci viene anche da Lasch, il celebre sociologo che ha 
riflettuto sulla letteratura in rapporto ai cambiamenti della nostra epoca, il quale ha 
sottolineato come nella narrativa recente  “il viaggio non porta da nessuna parte, né a una 
comprensione più piena della storia in quanto rifratta attraverso una singola vita, né a una più 
piena comprensione dell’io”6.  
Anche Foster Wallace ha, come vedremo più avanti, questa caratteristica ovvero la sua 
scrittura offre accessibilità e nello stesso tempo distanza rispetto alla storia che racconta. Un 
aspetto, questo, interessante e degno di nota, non solo come cifra stilistica della letteratura 
postmoderna – soprattutto americana, si pensi a uno per tutti, Thomas Pynchon- ma anche 
come dato su cui avviare qualche riflessione di carattere psicologico. 
Iniziamo ora a conoscere più da vicino il racconto di cui ci occupiamo.  
In Mister Squishy ci troviamo nei pressi di Chicago, è il 1995 e in media res troviamo una 
multinazionale nel settore delle ricerche di mercato che sta svolgendo un focus group per il 
lancio di una nuova merendina. Tale setting viene raffigurato con particolareggiato e 
parodistico realismo descrittivo intarsiato da aspetti che sono nello stesso tempo 
rigorosamente scientifici (l’aspetto statistico della ricerca o l’apporto calorico delle varie 
merendine) e variamente onirici. 
Intorno a questa vicenda si muovono i partecipanti della ricerca, il suo coordinatore e 
protagonista del racconto, e le strategie di marketing  descritte con meticolosa e dissacrante 
dovizia di particolari. Non si tratta pertanto di un racconto che ha uno stretto legame con la 
precarietà lavorativa quanto piuttosto un interessante scorcio sulla condizione lavorativa 
postmoderna colta in un setting storicamente differente rispetto ai luoghi topici della 
riflessione letteraria, primo fra tutti la fabbrica. Inoltre, sempre a fronte del vivo interesse 
sulla postmodernità (lavorativa ed umana), Foster Wallace, uno dei più acclamati scrittori 
contemporanei, ci offre l’opportunità di alcuni spunti di riflessione di un qualche interesse 
circa la rappresentazione di un lavoro e di un lavoratore non umiliato ed offeso, ma al 
contrario, all’apice della sua carriera.  
La sua scrittura è avara nei confronti del lettore di cui pare non curarsi: e presenta uno stile 
ricorsivamente ipotattico che si esprime attraverso una capacità di “circumnavigare senza 
                                                 
4 Kranzfelder, I.(2001), Hopper (1882-1967), Visione della realtà, Taschen, Colonia,  
5 Diverse sono le tele di Hopper che raffigurano ambienti lavorativi: Ufficio a New York (1962), Ufficio di notte 
(1940), Parrucchiere (1931), Ufficio di una piccola città (1953) 
6 Lasch, C. (1997) L’io minimo, la mentalità della sopravvivenza in un’epoca di turbamenti, Feltrinelli, Milano, 
p.122 
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descrivere”. Un paradosso, molto simile a quello descritto da Bertrand Russell, secondo il 
quale un oggetto appartiene a un insieme solo se non vi appartiene”7.  
Questo autore, come apparirà chiaro all’interno di queste pagine a lui dedicate, si dimostra un 
demiurgo capace, sotto diversi aspetti, di spiazzare il lettore, anche a fronte di una trama 
narrativa apparentemente continua, con dissonanze descrittive che al tempo stesso 
disorientano ed affascinano. 

 
 
 

 
L’individuo senza il soggetto 

 
 
 

Il protagonista del nostro racconto è Terry Schmidt, un trentaquattrenne specializzato in 
statistica descrittiva e in psicologia comportamentale, coordinatore di un focus group il cui 
scopo è il lancio di una nuova merendina ad alto contenuto di cioccolato di una delle marche 
di maggior successo nell’industria pubblicitaria americana: la marca Mister Squishy. Da otto 
anni ricopre questo ruolo e pare incarnare un perfetto connubio “tra virtù, pragmatismo e 
conoscenza oracolare del marketing”8.  
L’oggetto di lavoro di Schmidt è ben specificato fin dalle prime pagine del racconto e 
consiste, avvalendosi di vari programmi informatici, nel tenere una documentazione sulle 
correlazioni tra prodotto, agenzia cliente e alcune variabili tra i componenti e le procedure del 
focus group. Molto importanti sono inoltre i dati di reazione individuale e gruppale alle varie 
merendine oggetto della ricerca. Pagine e pagine si susseguono generose nella descrizione di 
questi dati tra grafici, lavori in gruppo e riunioni più o meno noiose.  
Oltre a ciò di lui sappiamo che ha una venerazione per l’autocontrollo, che ha una vita vivace 
e complessa, ma poi si scopre che così non è. La sua vita al di là del lavoro la risolve 
guardando circa tre ore di televisione al giorno, fissando il telefono nella (vana) attesa che lo 
chiami una sua collega (Darlene Lilley) con cui fantastica di intrattenere conturbanti relazioni 
sessuali che però si risolvono in appassionate e frequenti masturbazioni.  
Terry Schmidt incarna molto bene il prototipo dell’individuo postmoderno le cui modalità 
egosintoniche sono tese alla ricerca di una perenne mimesi protettiva dalla realtà variamente 
percepita come caotica e sfuggente.  
Il suo atteggiamento lo potremmo definire bifido: da un lato sembra preda della sola cura del 
proprio corpo, e di tutto ciò che è superficie: il peso, la percentuale di grasso corporeo, 
piuttosto che le rughe e le borse sotto agli occhi (che controlla con una certa apprensione); 
dall’altro è una persona che non solo ha saputo andare ben al di là della superficie ma che 
talvolta cade in una sorta di esasperazione analitica: alle spalle ha vari anni di psicoterapia e 
per questo ci suggerisce l’autore “non è incapace di guardarsi dal di fuori”9.  
La descrizione che ci offre Foster Wallace di questo personaggio non è banale sia nella sua 
fisionomia sia nella modalità di presentare e raffigurare le sue difficoltà, per lo più relazionali, 
come pure i suoi punti di forza, ovverosia la competenza, l’attenzione nei confronti del 
proprio ruolo lavorativo.  
In altre parole l’autore ci offre una thick description10 del suo protagonista e del suo mondo a 
cui non è facile avvicinarsi tutto subito in quanto ricorre, potremo dire usando il linguaggio 
                                                 
7 M. Agostinelli in http://www.blackmailmag.com 
8 F. Wallace, D., (2004) Oblio, Einaudi, Torino, p. 21 
9 Ibidem 
10 Thick, lo ricordiamo, significa denso ma rimanda anche alla complessità e alla stratificazione 
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cinematografico, ad una sensibilità più vicina a quella del montaggio che non a quella del 
piano sequenza.  
Per questa ragione la lettura di questo autore obbliga il lettore quasi continuamente a 
soffermarsi, a riflettere, a ri-trovare un filo conduttore all’interno di momenti narrativi a volte 
spaesanti nel contenuto come nella sintassi.  
Ma chi è Terry Schmidt? Ci si domanda ad un certo punto del racconto, e che ruolo gioca 
all’interno della vicenda di questa ricerca di mercato? 
Tutto subito viene ritratto nel suo ruolo istituzionale: è coordinatore di questo focus group 
composto da quattordici persone minuziosamente rappresentate nelle loro geometrie emotive 
e comportamentali. Il suo profilo professionale, le sue caratteristiche patenti, rinviano ad un 
know how maturo e consapevole sebbene, qua e là, siano presenti delle falle per cui non è 
chiaro chi ci si trova “davanti”.  
Le sue caratteristiche latenti, ovvero le sue interpretazioni personali circa il ruolo stesso, 
rimandano invece ad un atteggiamento all’interno del focus group definito come “viscoso, 
dimentico di sé quasi al punto di andare avanti e indietro dinnanzi agli uomini seduti al tavolo 
da conferenze accarezzando pericolosamente l’idea di smetterla con tutta quella farsa contorta 
e di dire semplicemente la verità”.11

Quindi potremmo dire che la narrazione è più puntuale, sebbene variamente scomposta (dal 
punto di vista narrativo e psicologico), quando riguarda il rapporto tra il protagonista e il suo 
lavoro, il suo ruolo, il suo oggetto di lavoro, mentre si fa più sfumata e critica mano a mano 
che viene messo a fuoco il suo comportamento nei confronti del gruppo del focus group12 
delle ricerche di mercato tout court. Tuttavia è necessaria una precisazione circa il rapporto 
del protagonista con il lavoro.  
Queste considerazioni riguardano quindi più il personaggio Schmidt che non la 
rappresentazione del lavoro che non è né merce di scambio, come poteva esserlo per il 
protagonista del romanzo Nicola Rubino è entrato in fabbrica di Francesco Dezio, né una 
risorsa da implementare.  
Si è parlato a lungo della fisionomia del protagonista ma se ci fermiamo un attimo ci 
accorgiamo, con sorpresa, che egli non è, come potrebbe sembrare, al centro dell’agire 
narrativo, anzi è cosa fra le cose: si parla di lui ma ad un certo punto scompare dal racconto 
senza che si sappia quale sia la sua sorte.  
In questo racconto non c’è trama, non c’è vero inizio così come non c’è una conclusione vera 
e propria. Ecco perché si può parlare di individuo senza soggetto. 
Tutto è estemporaneo, decostruito, probabilmente, proprio come la sua identità che diviene 
disidentità, nell’immagine fenomenologicamente pregnante nell’immagine di  Schmidt allo 
specchio. Lettore e personaggio si trovano nella difficoltà di definire i confini della propria 
individualità, dispersa sia da un punto di vista emotivo che strettamente narratologico. 
Schmidt vive in uno stato anestetico, direbbe Gino Pagliarani, contrassegnato da un tipo di 
modalità relazionale istantanea, senza coinvolgimento né dipendenza.  
Al di là invece delle traiettorie mentali e dalla temperatura esistenziale di Schmidt troviamo 
una realtà lavorativa di cybercommercio, “di caos metastatico, di trend e di totale 
commercializzazione di ogni singola cosa”13, di pubblicitari scambiati per mullah, di orge 
statistiche, di sofisticatissimi strumenti tecnologici. Non emerge pertanto una specifica realtà 
organizzazione, quanto un clima, un sentire, una vision propria del marketing colto attraverso 

                                                 
11 F. Wallace, D., Oblio, cit., p. 54 
12 “I focus group contavano poco o niente, alla fin fine l’unico vero test era quello delle vendite” in D.F. 
Wallace, Oblio, cit., p. 20 
13 F. Wallace, D., Oblio, cit., p. 73 
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la parodistica visione dello scrittore americano graffiante non meno di un altro celeberrimo 
pamphlet sul mondo del marketing a firma di Beigbeder14. 
 
 

 
 

 
Conclusioni 
 
 

 
In definitiva la rappresentazione del lavoro così come la descrive Foster Wallace mostra segni 
di pervasiva anomia ed impersonalità non solo a livello sociale, ma anche rispetto ai 
meccanismi di formazione dell’identità e di autorealizzazione del singolo da cui ne consegue 
un disagio soggettivo che, come scrive Habermas, discende “dall’invadenza patogena della 
sfera del lavoro nella sfera dell’interazione”15. Lavoro e vita privata appaiono sempre più 
vicini, quasi confusi eppure, se guardiamo alle vicissitudini del protagonista, anche 
sconosciuti l’uno all’altra.  
D’altro canto tale rappresentazione porta con sé una filiera di valenze: da una parte risente di 
una carica ideale, “nutriva dei sogni” scrive Wallace, se non proprio come vocazione almeno 
come compito, come anelito atto al cambiamento dell’ordine istituito miseramente infranto 
nel contatto con l’esame di realtà. Nello stesso tempo fare carriera cosa avrebbe realmente 
significato? Avrebbe consentito a Schmidt di “permettersi un appartamento più bello e meglio 
arredato dove masturbarsi” e comunque anche se avesse ricoperto un ruolo di maggior 
prestigio, di fatto, “non avrebbe fatto la differenza”. Come dire, tra idealizzazione e 
impotenza l’esito è la frammentarietà. 
Considerato da un altro punto di vista, fare o non fare carriera non fa “la differenza” perché il 
lavoro non affranca, né offre ancoraggi o contenimenti anche se nello stesso tempo Schmidt 
raggiunge un tale livello di fusionalità con  esso da non rendersi conto, una sera, guardandosi 
allo specchio, di vedere il logo della marca di merendine, Mister Squishy, invece di vedere se 
stesso.  
Inoltre, questo racconto ha il merito di esemplificare tutti i tratti tipici del disagio del mondo 
contemporaneo così come li ha delineati René Kaës16: il controllo, ovvero la ricerca più o 
meno ossessiva della regolarità (testimoniata dai ricorrenti riferimenti statistici); l’illimitato, i 
limiti estremi (nel lavoro, nell’aver successo); l’urgenza per cui i legami, se ci sono, o sono 
mantenuti nel hic et nunc oppure si riducono a fantasie (come quella di Schmidt per la 
collega); la melanconia in cui divengono preminenti gli aspetti persecutori e maniacali. Il 
ritiro narcisistico unito alla mancanza di senso e significato esistenziale prima e lavorativo 
dopo, fanno sì che si assista ad una perdita di apprendimento dall’esperienza. La deriva di un 
simile stato di cose si ha tutta sul soggetto dell’azione che risulta essere dis-perso in una serie 
di esperienze fini a se stesse e che pertanto non sono quindi più apprendimenti, dove con 
questo aduso temine si vuole intendere non solo un saper-fare ma anche saper fare 
acquisizione.  
Posta la vicinanza di chi scrive all’idea di Dilthey per cui i processi fondamentali della 
conoscenza sono nella vita, e che il pensiero non può andare oltre, voglio tuttavia  aggiungere 
alcune considerazioni conclusive.  
                                                 
14 Beigbeder,F. (2004) Lire 26.900, Feltrinelli, Milano,  
15 Habermas, J. (1975) Lavoro e interazione, Feltrinelli, Milano,  p.47 
16 Kaës, R. (2005) Il disagio del mondo moderno e la sofferenza del nostro tempo. Saggio sui garanti 
metapsichici in Psiche, Rivista di cultura psicanalitica, 2,  
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 Tutte le volte in cui nei nostri interventi professionali si è attratti dal canto 

ammaliatore delle sirene orientandoci verso un approccio dogmatico-onnicomprensivo 
il ricorso alla letteratura aiuta a far proprio un punto di vista “meta” rispetto alle nostre 
scelte, agli occhiali attraverso cui guardiamo alla realtà. Inoltre, tale ricorso può essere 
la via regia alla soggettività, alle emozioni dei nostri interlocutori (pazienti, utenti, 
formandi), i quali in maniera sempre più frequente fanno uso di diverse forme di 
razionalizzazione. 

 
 Sia nell’anemia sia nella pletora di domande e di risposte, nonché di ricerche sulla 

nuova fisionomia del lavoro postmoderno, la letteratura anche nel caso in cui non 
offrisse risposte “originali”o per così dire inesplorate rispetto ad altre discipline può 
comunque aiutare lo studioso come il professionista a considerare i processi e non solo 
gli esiti patenti e latenti della cosiddetta postmodernità.   

 
 La disciplinarietà stretta, troppo spesso esercitata in diversi esercizi di pensiero e di 

pratiche professionali porta a nuovi oscurantismi, a nuove patologie del sapere che 
non appartengono geneticamente al linguaggio della grande letteratura. Foster Wallace 
è uno scrittore affermato e riconosciuto dalla comunità letteraria, ma non saprei né 
vorrei dire se appartenente alla cerchia di quegli scrittori che faranno crescere ed 
educato intere generazioni. Tuttavia egli è senza ombra di dubbio capace di aumentare 
la nostra pensabilità sul fenomeno dell’uomo al lavoro, e questo tratto non è poca 
cosa, soprattutto se teniamo a cuore la lezione di Bion. Per questa ragione non mi è 
sembrato interessante soffermarmi sulle componenti psicopatologiche del 
protagonista, quanto piuttosto allargare lo spazio di pensiero potenziale che si 
riverbera dalle pagine di questo scritto. E’ quindi un approccio psicologico che si 
sforza di recuperare il logos insito nelle origini di questa disciplina e che molte volte 
appare disperso come disperso è l’individuo senza soggetto del nostro racconto. 
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	Riassunto
	Il presente lavoro si pone due obiettivi: il primo vuole sviluppare un dibattito epistemologico intorno alla specificità propria della letteratura in un’ottica anche di spendibilità professionale in ambito formativo e/o psicologico; il secondo è rappresentato dall’analisi del racconto lungo di David Foster Wallace Mister Squishy da cui derivereranno alcune considerazioni attorno alla rappresentazione del lavoro postmoderno.
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